文学评论 | 张炜《橘颂》:“老人与海”的新时代阐释
发稿时间:2023-04-21 13:30:03 作者:林媛媛 来源: 中国青年报客户端
这是一个关于老人与猫的故事,细细品读,字里行间,却是一个描写了现代社会的“老人与海”的故事。海明威擅长写“硬汉”,《老人与海》的主人公圣地亚哥就是一个典型的硬汉,老人与巨大的马林鱼在海上搏斗两天两夜,并成功打败它,又与随之而来的鲨鱼斗智斗勇,最终杀死所有的鲨鱼,带回了马林鱼的鱼骨。当然,《老人与海》留给世人的不仅是一曲英雄赞歌,更是一位英雄波澜起伏的伟大心理世界。而在这片心理境界中映射的现实精神,与今天的《橘颂》有异曲同工之妙。
首先,坚定,是故事中两位老人共同的形象特点,也是作者张炜想要强调的人文精神。不可否认的是,圣地亚哥的精神世界是坚定的。作为一名老渔夫,整整八十四天没有钓到鱼,这是其职业生涯的挫败,也意味着其生活的艰难,即使如此,圣地亚哥依然在第八十五天出海,经历种种艰难后,他最终捕到了鱼。有志者,事竟成,他没有被前八十四天打败,也没有被马林鱼和鲨鱼群打败。圣地亚哥在搏斗的过程中虽然经历过迷茫与不安,但他依然展现出了一名英雄的光环,成功归来,其心之坚定,正契合了《橘颂》的题眼,“深固难徙,更壹志兮”。
张炜的《橘颂》与屈原的《橘颂》同名,而后者的原文则是在赞美一棵橘树。橘树“受命不迁,生南国兮”的秉性,是屈原证明自己忠诚国家,矢志不渝的坚定决心的象征。张炜也在原文中引用了“深固难徙,更壹志兮”的句子,表现了老文公为完成自己目标,坚定不移、奋斗半生的性格特征。通过张炜的描写,可以得知,老文公是一名知识分子,还是一名做古文字研究的学者。在他的研究生涯中,老文公与圣地亚哥一样,经历了不同的艰难险阻。其一,老文公的身体受过伤。因为一辆运石车,老文公差点就无法再站起来,此后他经历了漫长的恢复过程,才能重新下地。其二,老文公的精神也受过伤。老文公有个外号,叫“老海豹”,他曾在一场晚宴上向一位“泰斗”提出了自己的观点:“‘夷’,我想,那是一只海豹”,“泰斗”大笑,从此“老海豹”就成了老文公的绰号。被否定,被嘲笑的经历无疑是痛苦的,以至于老文公在辗转多地时,虽然带着自己的手稿,却不愿再面对它。但这种创伤,最终在石屋村的人情味中得到了解脱。时隔多年,老文公重新捡起了那堆手稿,直面“老海豹”这个绰号,他说,即使是老海豹,也要一步一步爬回它的大海里去。此去经年,老文公对学术的热忱,对研究的初心依然没有改变,犹如百年前的那位老渔夫,又仿佛是千年前的那棵橘树,穷且益坚,却依然不坠青云之志。
其次,跨越百年,二位老人对自然环境的态度也具有相似之处。在圣地亚哥那里,“他非常喜爱飞鱼,拿它们当做他在海洋上的主要朋友。他替鸟儿伤心,尤其是那些柔弱的黑色小燕鸥”,“他每想到海洋,老是称她为lamar,这是人们对海洋抱着好感时用西班牙语对她的称呼”。圣地亚哥想让自己成为大海的一部分,他把大海看作是家,把鸟、鱼和海风看作是自己的朋友。这是一种与自然和谐共生的生态观,而这,也是张炜试图向大众传达的时代精神之一。一方面,《橘颂》除了来源自屈原的名篇,也是文中陪伴在老文公身边的橘猫的名字。将一只猫作为文章的文名,其中用意,显而易见。另一方面,石屋村作为一个自然空间的意象,象征着自然、清净、恬适的精神空间。在被时代抛弃的石屋村里,找蘑菇、摘野菜、欣赏落日、聆听水声,再加上一猫,一茶,一屋,一人,足矣。
作者通过对老文公来到石屋村后的种种生活细节的描写,带领读者走进了一幅带有电影质感的生活画卷。在其中,没有复杂的人情世故,只剩下李转莲、老棘拐、水根以及老文公这个外来者,人际关系简单;没有现代城市的灯红酒绿,只有山头上那座冬暖夏凉、可以赏夜景看星星的石屋;没有快消费的现代速度,这里的生活很慢,物资车要一个星期才能来,人与人之间的走动交流要靠双腿。没有手机,没有快捷的交通网络,喝水也要用井压,这是一个几乎原始的村子,而它的原始却是被村人抛弃的理由。但是老文公选择从繁华缭乱的大都市回到这座石屋村,在这里他不止一次地感叹“真好啊”,在这里,他找到了爷爷的鬼斧神工;在这里,他找回了自己精神世界的安定。而这些,是自然的力量,是清净恬适的石屋村带来的净化力量。
再者,两位老人都不约而同地拥有一位至交好友。对于圣地亚哥,小男孩是他的朋友,在出海前两人的长谈、捕鱼时他也多次说到“要是那男孩在这儿”,捕鱼归来后小男孩也一直守在他的身边。可见,两人的友情是双向的。而小男孩始终贯穿圣地亚哥的行动轨迹,从为了向小男孩证明自己可以捕到鱼而出海,到在捕鱼时也不忘小男孩,事实上,小男孩已经成为一种支撑他继续生活、继续搏斗的精神信念。在《橘颂》里同样可以看到与“小男孩”相似的精神支柱。电话那头的“老家伙”,多年以前在老文公重伤在床时,就鼓励他重新生活;多年之后,在电话那头,他也鼓励老文公,“既然是海豹,就要努力爬回海里去”。老朋友和小男孩一样,始终贯穿主人公的一生,带给主人公前进的动力。但是同时,老朋友的存在是虚无的,仅仅是通过电话来联系,除了老文公,石屋村的其他人没有真正见过他,读者也没有更加具体的形象。这进一步加剧了这个人物存在的象征意义。信念感就仿佛是人心中的一簇火苗,微弱但是清晰可见,而且只有自己的心才可得见。老朋友的出场内容不多,但最终老文公在老朋友的多次鼓励下重新振作,在某种意义上,老朋友已经成为老文公心中的那簇火苗,带领着他,指引着他,温暖着他,一起走过漫长岁月。
随着现代社会的快速发展,科技与互联网为人们带来便捷生活的同时,也对人们的精神世界产生了不可磨灭的消极影响。追求快阅读,视频有倍速,交通要赶趟挤车,一切的活动被“再快点”的精神引导。木心先生所描绘的“从前的车马很慢,车马邮件都慢”的时光已然成为不可回望的“从前”。为了追求更高的物质享受,争取更多的机会,无数的青年都挣破了头向着光怪陆离的大城市涌去,为时代所裹挟的生存境况迫使他们不得如此。所以《橘颂》选择以一个已过花甲的退休老人的视角,从一个解脱了物欲的接近纯净的人格视角重新回顾慢时光,呼唤当下纯真的时代精神,即对坚定心智的追求、对和谐自然的呼吁、对信念感的重新呼唤,从这三个不同方面,张炜对百年前的《老人与海》作了全新的时代阐释。
她提到,从行业投向来看,新增贷款主要投向制造业、基础设施业、服务业等重点领域,房地产业...
2023-04-21 14:16:00内蒙古自治区森林消防总队21日消息称,20日蔓延至内蒙古境内的蒙俄过境草原火灾已初步得到控...
2023-04-21 14:15:00面对世界之变、时代之变、历史之变,必须坚持党对国家安全工作的绝对领导,必须坚定不移贯彻...
2023-04-21 14:00:00“我们为什么有拖延症?”这是个在网上经久不衰的话题,时常登上热搜。豆瓣还有个小组,叫“...
2023-04-21 13:48:004月21日,受冷空气影响,北京房山蒲洼东村、宝水村一带,海拔1000米以上地带雪花飘舞,秒回“...
2023-04-21 13:45:00踏上离开雄安的列车,挥别在这里奋斗的日子,心中充满无限的感慨与留恋。这一年,对我来说,...
2023-04-21 13:30:00继《一个人的张灯结彩》《天题悬浮》等作品后,作为最年轻的鲁迅文学奖得主的田耳并没有停下...
2023-04-21 13:30:00每一首歌背后,都有一段动人的故事,都有情感态度,都有山河日月,都有冷暖人生。
2023-04-21 13:30:00近日,在位于广州长隆野生动物世界的广州海关国门生物安全法治宣传教育基地内,广州海关工作...
2023-04-21 13:23:00近日,广州海关在粤海关博物馆举办“共同守护国门生物安全”专题研学活动,向在场的广州沙面...
2023-04-21 13:23:004月21日,厦门港嵩屿作业区,三艘超大型集装箱船舶正停靠在泊位上,进行紧张有序的装卸作业。...
2023-04-21 12:50:00噬菌体英文名字的词缀,来源于希腊语的“吃”,顾名思义,这种古老的病毒,正是以“捕猎”细...
2023-04-21 12:44:00“清明祭黄帝,谷雨祭仓颉”,每逢谷雨节气,位于陕西省渭南市白水县的仓颉庙都会举行祭祀文...
2023-04-21 12:44:00当地时间21日,苏丹快速支援部队在其社交媒体上宣布,同意从当地时间6时开始停火72小时。
2023-04-21 12:32:002023-04-21 12:09:00
我喜欢在花溪路散步,我喜欢那条悠长的马路,那窸窣的风和啁啾的鸟鸣,在很长的时间里我都以...
2023-04-21 12:09:00近日,全国妇联、中宣部、教育部、文化和旅游部、国务院妇儿工委办公室联合印发《关于开展“...
2023-04-21 12:00:00今天又一次站在了一中路口,车水马龙根本不理睬我。
2023-04-21 11:36:00日前,首都广播电视节目制作业协会年会在2023首都电视节目春推会期间举办。
2023-04-21 11:12:004月20日下午,国家文物局在北京召开新闻发布会,国家文物局副局长解冰介绍,4月24日至26日,...
2023-04-21 11:12:004月20日,“行走河南·读懂中国”郑州主题系列短视频发布会在北京举行。作为癸卯年黄帝故里拜...
2023-04-21 11:12:004月19日,在广州地铁番禺广场站,一场别开生面的“律动此际 乐享全程”钢琴演奏会在这里举行...
2023-04-21 11:12:004月20日,安徽博物院新馆二楼临展厅内,商代文物——戴金面罩青铜人头像吸引了观众驻足和欣赏。
2023-04-21 11:12:00市集摊铺的叉子、纸牌、硬币、鸡蛋,都可以成为街头魔术师手中的道具,小孩们早早等在人群第...
2023-04-21 11:00:004月20日,中国东方演艺集团音乐剧团在北京正式成立。
2023-04-21 11:00:00当地时间21日上午,针对日本首相岸田文雄向靖国神社所谓的“春季大祭”献祭品以及多名日本议...
2023-04-21 10:55:002023-04-21 10:48:00
经过各方力量协同阻截扑救,截至4月21日凌晨,中蒙边境沿线新巴尔虎右旗克尔伦苏木方向,中蒙...
2023-04-21 10:44:004月18日,在四川成都举行的第十七届龙凤汇(北京)婚恋行业经验交流会暨第七届全国婚恋联盟大...
2023-04-21 10:38:00除了每天300份的发放外,公司还预留了非常少的一部分给现场工作人员,视频里的4-5个“老外”...
2023-04-21 10:36:00几天前,青年摄影师张敬宜带着“长枪短炮”,从北京飞往澳大利亚,去追一次罕见的日食。她和...
2023-04-21 10:34:00重庆市渝中区两路口街道桂花园新村社区是一个建设年代久远的开放式社区。出租房屋多,流动人...
2023-04-21 10:04:00