尹威在授课中。作者/供图

　　睁眼又闭眼，驻足回首望少年；提笔又落字，师生同路写新篇。

　　中南大学研究生支教团来河北阜平支教，已走过10年征途，眼前的人们是火炬手，也是传火人。他们将热烈洒向红色热土，将命运相互连结，他们愿与下一代的千百青年人相依——他们愿开放心灵港湾，愿将生活缝补，愿托举青春梦想。他们来到了素未谋面的“故乡”，把一腔热忱洒在这个讲台上。而我，也是他们中的一员。

　　讲台和粉笔，是我学生时代最向往的两件物品。从讲台上道出的话儿，字字珠玑；从粉笔头中淌出的字儿，述尽真理。敢问世间有多少如此真实的“魔法”，通过一块黑板便能看尽世间万物？更要问何等人士有如此卓越才能，将“行万里路”也难以总结的事情，在方寸之间阐明？也许，从台下到台上的路要走一辈子，要有莫测的勇气，要有深刻的学识。

　　我曾在无数个夜晚，闭眼畅想如何“铺路架桥”，把课桌与讲台纵贯连通，将故事讲述，同命运书写。

　　再睁眼，倏然已至台上。

　　台下是新面孔：他们带着好奇端坐着，他们执笔认真书写着。当梦想照进现实，我能绘下的是怎样的一幅图景？我想：班主任不仅要守好讲台的“一亩三分地”，更要将沟通、相处的道路走长拓宽——来到学生的座位间，共同奔跑在操场上，深入到他们的餐桌旁、寝室里。在讲台上，我们的话题从饮食起居、传统节日到互联网与人工智能，探讨新时代的中职学生在生产生活、创新创业的作为；来到户外，我们感受春光，记录美好瞬间，感慨青春易逝，也更珍惜当下；走入实践教育基地，我们了解雷锋的故事，感悟宪法的力量，品味大国工匠的风采。第一课堂与第二课堂相互交织，立德树人与教书育人始终不忘。

　　有人说：“要做教书这门事，低头回想青春事。”走上讲台，与学生们相处，我看到了从前的自己、另一面的自己、不完美的自己。这些“自己”，使我作出最无悔的选择——以热爱与真诚，面对座位上的他们。

　　我试着感受他们：感受和他们在课后分吃黍棒的快乐，感受他们早晨出操喊口号时的斗志昂扬，感受他们在拔河赛场上奋战的热烈激情，感受与他们一同走进养老院、来到特教学校的温馨，感受他们实训、听讲座时的认真。与此同时，我也体味着他们的无奈与悲伤，我用了无数个课间与夜晚，倾听他们的友情、人生道路选择的困难，以自己生活经验的点滴来浸润这份“干枯”。我们将欢欣与愉悦分享，当悲怆来时也相互分担。

　　在真诚的描绘中，我们每天的生活被温暖与感动包裹着，而不是一篇篇单调的流水账。它时而是亮点频出的记叙文，时而是立意深刻的议论文，时而又像首诗歌，时而或许只有寥寥几字。不论篇幅如何，故事多少，我愿与他们共同执笔，将青春的故事写好，装进行囊，再向前奔跑。

　　从秋天走来，叶落雪尽寒冬藏；向夏天走去，风暖雨落万物生。虽岁月不居，支教生活只有短短一年；但唯行可语，在与他们一起生活的点滴中，我感受到了无尽的爱与力量。

　　幸之，乐之。来到阜平，不必匆忙寻找热爱的理由。这里的真诚与热烈、温柔与坚强，都会将真心紧密相连，答案也随之娓娓道来。

　　见习编辑：郑欣宜