国家、文明在强盛之时往往会重视讲述边疆，譬如汉、唐。祖国的强盛、边疆的辽阔给了文人作家更广博的写作视角和奇崛的想象。反过来，文学化的雄美边疆又会吸引更多的人踏访祖国的大好河山。那么如何讲述边地便成为一个极为重要的问题。徐兆寿教授的新作《西行悟道》是一部关于中国西部的文化散文，其中思考与回答的是在今天这个飞速发展的时代，如何从文化层面重新讲述西部，如何梳理西部故事与中国故事之间的关系。

　　荒原、西行、天马、昆仑

　　李泽厚在《盛唐之音》中用四个关键词来解释那个绚烂夺目的年代：边塞、江山、青春、李白。我们同样可以在徐兆寿的《西行悟道》里找到这样四个词语来阐释其笔下的西部：荒原、西行、天马、昆仑。

　　中国人对于西部的印象从来都与文学相关。提起西部，我们首先会想起“大漠孤烟直，长河落日圆”，“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”那般的旷野与蛮荒，同时也会想起“借问梅花何处落，风吹一夜满关山”，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”般的豁达与诗性。我想，这也就是国人对于西部想象的独特与复杂所在。荒凉与浪漫，这两副截然相反的面孔并行不悖，现实主义与浪漫主义在这里并存。

　　“我便明白了一件事，从十八岁之后，我一直在寻找两个意象：一个是英雄，一个是天马。”在《寻找天马》一节中，作者如此写道。天马，即汗血宝马。昔日汉武帝得到张骞的消息，大宛产良马，有天马之名，便派遣使臣带黄金二十万两，长途跋涉到达大宛国，求取汗血马。谁料大宛国王拒绝了大汉，还杀了使团的人，抢了金银财宝。汉武帝得知后勃然大怒，于是便有了为汗血马而发动数万大军远征的故事。汉武帝寻找天马是要开疆拓土，征服西域，打通中国与西域乃至整个世界的联系。那之后的时代里，天马逐渐变为一种想象，代表了中国强盛的意志与美学，代表了中国对外开放的自由奔放之姿。

　　寻找荒原、寻找昆仑、寻找天马、寻找佛道，整部《西行悟道》始终在寻找，或者说“西行”与“悟道”本身便是一种寻找。荒原是对人与自然关系的追问，昆仑是对中华文化本源的探寻，天马是跨越千年的浪漫想象，佛道是众生喧哗中的精神寄托。悟道的过程是艰难的求索，但只要见性志诚，念念回首处，即是灵山。

　　再造一种关于西部的集体记忆

　　作者在《自序》中提到了这样一句玩笑话，说我们西部人每天骑着骆驼骑着马去上班或上学，终日唱歌、跳舞，到了晚上点着蜡烛来一顿浪漫的烛光晚宴。虽是戏言，但也在一定程度上代表了我们对于西部的某种刻板印象。如何从西部视角出发重新讲述西部便成为一个亟待解决的问题。让更多的人了解到今天真实的西部，是当代文学的责任与使命。徐兆寿的这部《西行悟道》便是尝试以西部为中心来观察中国，观察世界，重构一种阐释西部的话语路径。站在西部看中国，站在中国看世界。

　　如何恰如其分地讲述西部，讲述中国，其中文化自信是必须的。在这里，作者提到了伟大的丝绸之路，他写道：“丝绸之路，不仅是中国重新打开世界的一把钥匙，也是解决今天中国现实诸多问题的一条途径。当然，我们还可以重新站在古老的丝绸之路上观察世界。所以说，丝绸之路可以是世界观，可以是方法论。”在徐兆寿这里，丝绸之路不仅是沟通东西方文明的一种路径，更是一种开放、自信的姿态。

　　西汉的张骞打通了前往西域的道路，即赫赫有名的丝绸之路，司马迁将这一壮举称之为“凿空西域”。所谓“凿空”，即开通、打通之意。兴起于汉朝的丝绸之路加强了文明间的沟通交流，促进了融合，也给沿途国家带来了繁荣。徐兆寿的《西行悟道》则是另一种“凿空”，既往的中心与边缘的关系在这里被打破，其试图在文明的传承脉络中再造一种关于西部的集体记忆。

　　关于西部，更是关于中国

　　《西行悟道》中存在着一条主线：自中华文明的原点开始，梳理文明传承中的西部印象。从西王母的住所，中华文明的初心之巅、元气之地昆仑山，到驰骋在草原、荒漠之上的天马与苍狼；从汉武帝时期丝绸之路的沟通与北击匈奴，到盛唐时期边塞诗的青春绚烂、意气风发。作者自觉地将地理意识纳入了文学创作之中，这也缔造了《西行悟道》中独特的感知时代、描绘世界的方式。这也让读者深刻地感受到西部的历史文化，以及那始终存续的文明香火。

　　中华文明香火不绝，中华文脉亦不绝。今天我们提起西部，不应该仍是只有封狼居胥的故事，抑或《凉州词》等边塞诗篇。西部的文学建构了文学的西部，是那些书写西部的作家将我们的视野与灵魂引渡到了那片苍凉与阔野、诗性与浪漫并存之地。在这个意义上，《西行悟道》这本书是关于西部，更是关于中国；是关于传统，更是关于未来；是西部的故事，是文化的故事，更是中国的故事。最后，借用书中的一句话作为结尾——

　　“现在，且让我们在心中为中国古老的文化燃起那炷清香。”