杨维桢生来就奇。

　　他的家乡浙江诸暨枫桥镇是个奇秀之地，一个小小的枫桥镇，竟然出了王冕、杨维桢、陈洪绶三个书画大家。枫桥镇全堂村是杨维桢的出生地，村内有一方清澈的池水名叫泉塘，村名就因其谐音得来。朱熹在枫桥讲学时，为它写下了“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许？为有源头活水来”的千古名作。

　　就像很多奇人诞生前母亲总会做个奇怪的梦那样，1296年某天，杨维桢的母亲李氏“梦月中金钱堕怀，翼日而君生”，还有的记载是“母李氏梦金钩自月堕于怀，既寤生先生”。

　　全堂村口平地上耸起一座小山，名叫铁崖山。杨维桢的父亲杨宏在铁崖山麓筑楼，楼上藏书万卷，绕楼种植绿萼梅树数百株。父亲把少年杨维桢和堂兄杨维翰关在楼上，撤去梯子，每天用辘轳传送食物器皿，一关就是五年，让他们专心攻读。父亲是个狠人，杨维桢也没让他失望，在这样极端的学习方式下，把自己逼成了博学鸿儒。

　　元泰定四年（1327），32岁的杨维桢中进士。狷介的个性，使他在仕途中坎坷起伏，终生不得大用。初任天台县尹，因为依法惩治作恶的县吏，遭人报复被黜免。继任钱清盐场司令，这个“司令”的名号现在听着很唬人，其实那时是个权小位卑的芝麻官。他看到盐税太高百姓苦不堪言，为之食不下咽，多次向江浙行中书请求减轻，甚至叩头哀哭，最后要辞职不干，才获准减了三千税额。之后，他漂泊十年得不到任职。后来终于得到调任江西儒学提举的机会，又因战乱中交通受阻，没能成行。

　　元末兵连祸结，天下大乱，杨维桢自称“兵变，予头磨刃者三”，是指他三次遭遇城陷之难，险些成为“膏锋锷、填沟壑”的冤魂。第一次是至正十二年（1352）七月，徐寿辉部攻陷杭州；第二次是至正十六年（1356）七月，张士诚部攻陷杭州；第三次是至正十八年（1358）三月，朱元璋部攻陷建德。虽然每次都侥幸脱险，但他也不想在乱世里闯荡了，决意放弃仕途，寻找安身的终老之地。

　　于是，杨维桢徙居松江，筑园圃取名小蓬台，关门过自己的神仙生活。门上还贴了告示：“客至不下楼，恕老懒；见客不答礼，恕老病；客问事不对，恕老默；发言无所避，恕老迂；饮酒不辍车，恕老狂”。

　　特邀编辑：董学仁