园丁文苑 | 听听那雨声(随笔)
发稿时间:2023-07-11 14:06:06 作者:卜创杰 来源: 中国青年报客户端
早上起来,循窗望去,窗下的篮球场上到处都积了一层薄薄的水。应是昨夜下的雨,许是我睡得太死了,竟没有听到一点风雨声,由是可惜了一番。因为对于雨,我总怀揣着一份特殊的情感。
看着这眼前即将消去的雨水,渐而心里冒出了许多有关雨的诗句。今人和古人描写雨的诗歌和文章甚多,大抵这天降之水,千古同喜,古今同感。余光中先生有《听听那冷雨》的名篇,他通过雨声诉说着游子浓厚的乡情。苏轼在黄州沙湖道遇雨时,雨具先去,同行皆狼狈,却唯独他唱出了“一蓑烟雨任平生”的坦荡。郑板桥夜半听雨,他“夜阑卧听风吹雨”,方知民间疾苦,感悟“一枝一叶总关情”。由是我想,不仅仅是雨,秋月春风,流水落花,大江高岭,大自然中的一事一物总能勾起人特别的情愫。这些本来与我们毫无关系的事物,最后都带上了独特的文化内涵,落红再也不是无情物。杜甫说“露从今夜白,月是故乡明”,李白说“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”,见月思乡,闻秋悲故,这种文化现象并不是孤立存在的,它已经深刻地融进中国人的血脉,成为一份镌刻在炎黄子孙骨子里的文化记忆。
我从小就喜欢雨。少时听雨,也曾胡诌过两句诗“雨打芭蕉肥红瘦,滴入荷塘惊鱼虫”。有荷有鱼,那应是夏季的雨。现在回过头来再细看这两句,对于夏季的雨来说,“滴”似乎用得太温柔了些。我的家乡在岭南之地,对于这样一个典型的南方小镇来说,雨是村庄的常客,一年四季都少不了。四季的雨,各有各的特点。都说春雨贵如油,家乡的春雨滋滋如细线般润万物而来,但有时也会下得颇叫人心烦。夏季的雨,急促而暴躁,有时也会来台风雨。我年幼时最喜欢夏季的雨,尤其是夜半的时候,外面电闪雷鸣、雨大风急,而我却在室内听着屋檐水汇流,心里特别安定。
秋雨嘛,俗话说“一场秋雨一场凉”,秋天的雨打在人身上会惊起一身冷战,凉凉的,仿佛在催庄稼人快点收粮食。冬雨则不必说,冬天天气本来就寒冷,若雨下得久一些,湿冷的天气更加叫人烦躁。
不过百色的四季是少雨的。我在桂林读了四年大学,身边从百色到桂林读书的同学多有不惯,因为在桂林有时候一个星期能下四五天的雨。如此天气,衣服自然难干。于是就听有人说,实在是怀念百色上午洗衣服下午就能干的天气。两地的气候差异可见一斑。即便如此,百色的雨下起来在气势上也丝毫不逊色。在我房间的阳台上,每逢下雨总能够看到天上一道接着一道的闪电,叫来往的行人措手不及。电闪雷鸣之余,抬头即是漫天黑云,不一会儿就仿佛夜一般,低头则是狂风卷着树木,从树上伸出来的树干就好像要被风撕断一样。雨由于风的缘故,一般是斜着下来的,偶见披着雨衣艰难地在风雨中前进的行人,竟心生可怜之感。
记起有一次在上课的时候,窗外忽然也下起了瓢泼大雨。雨声嘈杂,学生的情绪也跟着躁动起来。眼看新课难以为继,于是我叫学生们闭上眼睛,静静地听着窗外的雨声。霎时,教室里安静了下来,我的灵魂仿佛也融进了这雨声。听着听着,脑海里忽然反反复复地闪现苏子在《临江仙·夜饮东坡醒复醉》中写的两句诗——“敲门都不应,倚杖听江声”,然后我把此诗分享给学生,问他们,为什么苏轼大半夜不睡觉要去听涛声?我又转而想到,当初闻一多先生在西南联大授课时,有一次雨声正大,恰如此境,他就在黑板上写下了“静听雨声”四个大字。于是,我更加来了兴致,问大家,为什么古人要听雨声,听涛声呢?学生一时都陷入了沉默。
沉静之余,忽而又念及蒋捷的孤篇压南宋之作——《虞美人·听雨》,“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明。”诗罢,一股悲凉之感竟从胸中袭来。我问学生,蒋捷写了人生三个不同阶段听雨的感受,他听得单单是雨吗?答案自然是否定的,其实蒋捷听雨,他听得何止是雨,更是自己一生的经历,其中饱含了多少人生飘零、岁月流转之感。此刻,我深刻地体会到了词人内心的那份辛酸与释然,陶潜说“纵浪大化中,不喜亦不惧”,这不是人生最好的状态吗?由此我们就不难了解苏轼为什么要夜半拄拐听涛声,闻一多先生叫学生听雨了,这诗中的涛声和那千古的雨声,不正是一曲同音吗?
所以,让我们学学古人,慢下脚步去听听那雨声吧!在一个电闪雷鸣的夜晚,在一个埋头苦读、废寝忘食的早晨,在一个雨水滂沱的长夏,停下来,去听听那雨声,感悟雨的柔情,雨的热烈。这未尝不是一场同吃饭喝水、读书识字一样重要的人生修行。
7月11日8时,甘肃省防汛抗旱指挥部办公室启动防汛抗洪四级应急响应,要求甘南州、夏河县有关...
2023-07-11 13:54:00江苏省气象台2023年07月11日12时33分发布暴雨黄色预警:目前,淮北的部分地区已经出现暴雨到...
2023-07-11 13:53:00上海中心气象台2023年07月11日12时44分发布高温橙色预警:受西太平洋副热带高压影响,预计上...
2023-07-11 13:38:00今年7月上旬,我国高温愈演愈烈,全国平均气温达到22.88℃,有超过400个国家级站点经历了1961...
2023-07-11 13:36:00首届国际基础科学大会将于2023年7月16—28日在北京举行,主题为“聚焦基础科学,引领人类未来...
2023-07-11 13:28:00为畅通个体工商户诉求渠道,日前,由该局开发建设的“全省个体工商户公共服务专区”正式上线...
2023-07-11 13:28:00截至11日12时,陇东多地发布气象预警,平凉市、庆阳市环县发布雷电黄色预警,陇南市文县发布...
2023-07-11 13:21:00随着中小学暑假的到来,清凉的水边成了孩子们最喜欢的去处,消防部门提示,野外水域存在很多...
2023-07-11 13:10:002023-07-11 13:01:00
当地时间2023年5月28日,南非德班,2023德班世乒赛男单决赛,樊振东4-2王楚钦。
2023-07-11 13:00:00近日有网友表示,感觉今年夏天北京地区的蚊子变少了,没那么“挨叮”了。北京市疾病预防控制...
2023-07-11 12:45:00目前,夏河县麻当镇章子沟村受灾的76户336人已全部转移至安置点,灾情核查工作正在进行。
2023-07-11 12:43:00过去一个月里,由于顾客大量购买海盐,韩国面临严重的海盐短缺。美国有线电视新闻网(CNN)称...
2023-07-11 12:42:00还有不到两年,亚洲最大的地下综合交通枢纽——北京城市副中心站综合交通枢纽项目(以下简称...
2023-07-11 12:29:007月10日至16日,人力资源和社会保障部百日千万招聘专项行动推出专精特新独角兽企业、纺织服装...
2023-07-11 11:45:00自然资源部副部长、国家海洋局局长王宏表示,下一步,我们将持续深入实施山水林田湖草沙一体...
2023-07-11 11:43:00不久前,一则北京市今年的高校毕业生中,硕博毕业生人数首次超过本科生的新闻触动了很多人的神...
2023-07-11 11:21:00据人民网“领导留言板”消息,针对网民关于“‘又见敦煌’景区不让游客带水,出来又没有饮水...
2023-07-11 11:16:00截至11日早上8时30分,灾害已造成 1人死亡、3人失联、7人受伤。目前,当地已调派应急、消防救...
2023-07-11 10:53:00求爱不成,便在网上自学开锁方法,后多次潜入对方家中并安装摄像头。张某在工作中结识了赵女...
2023-07-11 06:48:00崔某某隐瞒自己已婚已育的事实,在网上冒充妙龄女子,诈骗男子钱财用于日常开销。2020年9月,...
2023-07-11 06:51:00如今,他要给这个例子打上问号,“人工智能的应用以及自我进化的速度是远超人们的想象,我们...
2023-07-11 10:14:00截至11日上午,火场明火已基本扑灭,但现场仍有部分烟点,当地森林消防、消防救援以及专业扑...
2023-07-11 09:57:00据中国足球协会网站消息,两俱乐部官员因违规违纪被处罚。中国足球协会将依照《中国足球协会...
2023-07-11 09:53:00国家烟草专卖局科技司原司长张虹涉嫌严重违纪违法,目前正接受中央纪委国家监委驻工业和信息...
2023-07-11 09:39:00据中国水利微信公众号消息,水利部、自然资源部近日印发《地下水保护利用管理办法》。区域工...
2023-07-11 09:39:007月3日,国家发展改革委主任郑栅洁主持召开民营企业家座谈会;7月10日,郑栅洁再次召开与民营...
2023-07-11 09:30:00在会议举行期间,亚洲基础设施投资银行与中国国家国际发展合作署签署合作谅解备忘录,承诺在...
2023-07-11 09:23:00航班剧烈颠簸下,机组和乘客应如何做好安全预防措施?
2023-07-11 09:12:00利用周末时间,在长沙工作八年的李陵花108元(人民币,下同)报名参加了长沙一社群组织开展的Ci...
2023-07-11 08:54:00日前,北京市第四中学、北京市东城区史家胡同小学、北京市北海幼儿园与雄安新区管委会签订委...
2023-07-11 08:53:00火车上到底哪些地方可以充电,转发+收藏!
2023-07-11 08:38:00