志愿文学 | 走吧,去支教(散文·上)
发稿时间:2023-12-19 10:18:05 作者:徐鲁露 来源: 中国青年报客户端
一
那天我到达了四川省泸州市古蔺县,同行的是支教队的10名伙伴。刚迈出“万事”的第一步,就看到一个“开头难”的客车站,建筑落魄门庭尽闭,高大而死寂的客车匍匐在灼热的太阳中。我们先后乘坐了出租车、公交车、面包车,在农户家躲避了一场突如其来的雷阵雨,历时3个小时终于踏入了那所小学——水落小学。
风萧瑟而并兴兮,天惨惨而无色,这一段下来说真可谓是坐上云霄飞车,头晕目眩中见到热带雨林的巨大藤蔓将我缠绕住;我回忆起那天的心情,是从平平静静的喜悦,到秘而不露的枯槁。纯白的直筒裤上晕上了雨水的黄褐色,黑蓝天简直要把清透的梦吞噬掉,阴霾滚云如同西太平洋的海沟深处的紫黑海浪翻涌而来。上楼后,阴暗潮湿的长廊里爬虫席地而居,而空气肉眼可见的浑浊不堪,轻灰烟尘在光线下肆意飞舞,发出阵阵恶臭的寝室更是冲击着鼻子,甚至在破烂生霉的木板床下还掩藏着象征了乡村诡异秘闻的洋娃娃和红布鞋——这一切都使我晕眩。
我心忧伤,惄焉如捣,如同病入膏肓的贫病者,怀疑雨水都是干涩的。我们不愿在那样恶臭熏天的环境中结束这一天的奔波劳碌。从一楼的体育器材室合力搬出了学生们用来做仰卧起坐的瑜伽垫,铺陈在临时打扫出来的办公室打地铺睡了。我记得,整夜都没有关灯,恰似在黑白默剧里朝圣着斑斓五彩。
数点雨声风约住,朦胧淡月云来去。
第二天一早,昨日的冲击稍有些好转了,我迫不及待地观察着这里的环境。我无法评定这个乡村小学有多大,麻雀虽小五脏俱全,甚至教室里还出乎意料地安装了电子白板。背靠青山,林木葱茏。久未打扫的宿舍与还算干净的食堂两相对峙,高大的教学楼与另一栋矮小的教学楼各占南北,中间夹了一个塑胶跑道和篮球场,边缘是一些运动器材,很是规整。还有一个落叶纷杂的小院,孔子捧书远眺的雕塑屹立其中,虽说有些破旧,但也威仪堂堂。还有几间没有翻修过的小教室被锁在铁栏杆外,五颜六色的涂鸦和稚拙可人的滑滑梯。夹在操场与大教学楼之间那蚊虫群舞的露天卫生间,让我实在不敢恭维。站在三楼的宿舍窗前,我拍下了面临的第一个早晨,烟岚云雾弥漫山野。不知道有什么意义,不过在翌日,我又拍下了一张,哪怕阴云密布,也仿佛被熹微的晨光洗礼着,“抖落了肩膀三两的淡漠与哀愁”,内心多了些欢呼雀跃。今日我们将迎来素未谋面的学生们。
一个天朗气清的好天气,如雏鸟归巢般蜂拥而来的孩子们,挤满了招生办的临时据点。昨夜商讨完招生简章已经较晚,今日又是起了个大早。我们在宿舍楼前摆放了几张桌椅,再特地堆积上一些糖果,打了几个电话,同家长孩子谈了一个下午,就圆满完成了招生任务,甚至在结束后还有源源不断的孩子被送来,询问我们能否帮忙照看。我们嘴上一次又一次地强调下不为例,但温和的汪洋终会接受了从海滩缓缓爬来的小海龟们。最后果不其然,人数远远超出计划,然既来之则安之。
而我则是惊喜于孩子们一到来,这学校便有了生机。空荡荡的陌生环境充斥着快活的笑声,如万物回春一般光明灿烂,吹散雾着的阴霾。我还记得明媚的笑脸与跳跃的身影,神明的太阳车满载着孩童们诚挚的如花笑靥碾过我的心头,我得以感受到那院子里花木翳如、莓苔绿缛;鸟鸣幽林、绿野风烟,别有洞天,诗意的童真在露珠中折射出如玉如天的新世界。
黄昏不是沉重的但也并不轻盈。把孩子们送回家后,空落落的情绪便迅速占据了心头,不过一想到明天还可以见到可爱的孩子们,又振奋起来。见山不是山,见云不是云,也是一番难得的感触了。
(未完待续)
12月18日23时59分甘肃省临夏回族自治州积石山县发生6.2级地震,全省公路部门紧急开展震后排查...
2023-12-19 16:02:00据票房数据平台猫眼的数据,截至12月18日,2023年中国票房收入为529亿元。年度票房从去年300...
2023-12-19 15:57:00记者19日从青海省海东市抗震救灾工作新闻发布会了解到,18日23时59分,甘肃临夏州积石山县发...
2023-12-19 15:35:0012月18日23时59分,甘肃临夏州积石山县发生6.2级地震,甘肃、青海等多省震感明显,局部地区震...
2023-12-19 15:31:00据伊朗学生通讯社报道,18日伊朗全国60%加油站因遭网络袭击瘫痪。
2023-12-19 15:12:0012月19日中午,由航空工业研制的翼龙-2H应急救灾型无人机紧急从四川自贡出动,飞赴灾区执行应...
2023-12-19 15:03:00地震导致部分电厂机组短时跳闸,在确认设备安全后,目前已全部恢复并网。
2023-12-19 14:50:0012月19日9时46分,新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿图什市发生5.5级地震。
2023-12-19 14:45:002023年12月18日23时59分,甘肃临夏州积石山县发生6.2级地震,震源深度10千米,甘肃、青海等多...
2023-12-19 14:18:002023年12月18日,甘肃临夏回族自治州积石山县发生6.2级地震。截至目前,地震已造成甘肃105人...
2023-12-19 14:18:00据中国地震台网正式测定,12月19日9时46分在新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州(简称克州)阿图什市发...
2023-12-19 14:32:00积石山地震发生后,兰大二院第一时间启动响应,12月19日凌晨,第一批医疗队抵达临夏州人民医...
2023-12-19 14:23:00香港特区署理行政长官陈国基19日出席行政会议前见记者表示,代表特区政府向地震受灾人士及遇...
2023-12-19 14:21:002023年12月18日23时59分,甘肃积石山县发生6.2级地震。今天上午,地震救援前方指挥部在积石山...
2023-12-19 14:17:0018日23时59分,甘肃省临夏州积石山县发生6.2级地震,震源深度10千米,国网甘肃刘家峡水电厂距...
2023-12-19 14:16:0012月18日23时59分,甘肃临夏州积石山县发生6.2级地震。记者今天从中国气象局获悉,该局于19日...
2023-12-19 14:09:00人的一生有三分之一的时间在睡眠中度过,对处于快速生长发育阶段的儿童而言睡眠所占的比例更...
2023-12-19 13:43:0012月19日11时51分,经铁路部门全力排查并确认安全后,受阿图什市5.5级地震影响的相关线路封锁...
2023-12-19 13:47:00今年四季度中央财政增发1万亿元国债,专项用于支持灾后恢复重建和提升防灾减灾能力。块资金12...
2023-12-19 13:39:002023年12月18日23时59分,甘肃积石山县发生6.2级地震。经驻站人员积极抢修,19日3时10分,积...
2023-12-19 13:02:0012月19日09时46分,新疆克州阿图什市发生5.5级地震。记者今天上午从国家消防救援局获悉,地震...
2023-12-19 11:53:002023-12-19 11:11:00
甘肃临夏积石山地震发生后,武警甘肃总队临夏支队迅疾出动225名兵力第一时间赶赴陶家村、阳屲...
2023-12-19 11:06:00上周,今冬以来最强寒潮给我国多地制造了强雨雪和降温天气,本周冷空气又卷土重来,可谓冷上...
2023-12-19 11:00:0012月18日23时59分30秒,甘肃省临夏州积石山县发生6.2级地震,震源深度10千米。其中,据甘肃省...
2023-12-19 10:58:0012月18日,农业农村部食物与营养发展研究所所长王加启在中国食物与营养创新发展论坛发布《202...
2023-12-19 10:44:00今天上午8时,记者从省自然资源厅获悉,地震发生后甘肃省自然资源系统迅速反应,启动地质灾害...
2023-12-19 10:35:0018日,大雪突袭长江下游,水陆空交通受阻。自19日起到22日,南京市中小学幼儿园实行弹性上下...
2023-12-19 10:34:002023-12-19 10:30:00
中新网12月19日电 据最高检微博消息,国务院国有资产监督管理委员会原副部长级干部骆玉林涉嫌...
2023-12-19 10:07:00本报雄安12月18日电(记者谷业凯)记者从日前召开的国家知识产权局例行新闻发布会上获悉:近年...
2023-12-19 09:52:00距离期末考试还有不到一个月时间,北京某高校大二学生李萍正在紧锣密鼓地复习专业课考试。
2023-12-19 09:46:00