首页|新闻|图片|评论|共青团|温暖的BaoBao|青年之声|青春励志|青年电视|中青校园|中青看点|教育|文化|军事|体育|财经|娱乐|第一书记网|地方|游戏|汽车
中国青年网

中国青年作家网

首页 >> 滚动新闻 >> 正文

baobao故事 | 花与人（散文）

发稿时间：2024-04-02 11:45:03 作者：郑州大学学生 吴晨曦 来源： 中国青年报客户端

　　    我向来是喜爱花的，大概是继承了姥姥的爱好。我似乎一直生活在童年的梦里，被摇篮摇得有点儿不清醒。南方的山茶花、桃杏，北方的槐花、山枣；南方湿冷的空气、连绵的细雨、幽静的丘陵；北方干燥的尘埃、晴好的蓝天、无际的平原……地理位置不断地转换，关于花与人的记忆遍布多个地点。我好似陷入了生命的漩涡，一觉醒来，周围充斥着花草的清香，泥土的湿腥，还有人的耳语。

　　    南方

　　    姥姥的小房子在遥远的东北平原，而我长期居住在湖南地区的盆地，冬天多潮湿冻雨，夏季又热得惹人心烦，蝉鸣总是在耳边萦绕不去。打开三楼的窗户，发现阳光倾泻在了宽大的玉兰叶上，最上头的大叶片盈满了最灿烂的阳光，似乎只有上头的叶片晒够了，才会不甘心地把来之不易的阳光匀点儿给底下的——植物可也算是自私的！

　　    而我就趴在窗边看微风拂动着——我看不见微风，但只要叶片上的阳光突然像玻璃碎似的成一块块儿的，那便是了。我总是会由此怀念玉兰开花的日子。在我看来玉兰才是春天真正的报信使者，要不然怎么迎春刚刚探出点儿脑袋，它们却已经在枝头上喧闹个不停了呢？正视它们成着群、搭着伙儿，在高处的枝头窃窃私语，把低处的迎春给吵得打了个哈欠，睁开惺忪的睡眼醒来了。但是人们的身躯太娇小，没有看到高处的玉兰，反而第一个看到低矮处探头探脑的迎春，所以才给这种一串串的金色小花命名为“迎春”吧！

　　    姥姥十分嫌弃湖南东部盆地地区“冬冷夏热”的天气：“这可不就是冰火两重天！冬天的冷雨冻得人关节疼，却连暖气都没有！”在她来我们家串门时，她多次和我抱怨气候不宜。但是姥姥也总会流露出羡慕的神情：“南方的花又多又好看！冬天也都是绿油油的！”确实如此，大地一直都是以绿作为主基调，不同的话赶着趟儿轮番登场。我想花儿们定是有思想又懂得谦让的，一年只在某一特定时节出场，该谢幕时就凋零，把舞台留给其他伙伴。轮流把绿地装扮得“亮堂事的”！

　　    姥姥刚来时是冬天，第一批迎接她的是南方的山茶花，这是她第一次见到山茶花。它们大概在过年后几天开始盛开。但这也看老天爷的心情，要是冷不丁一阵寒潮过来，刚露朵儿的花儿着了寒，后面就定都开得蔫巴巴的。姥姥边觉着可惜，边抚摸着结满冰霜的花瓣喃喃自语：“这株今年像是开不成喽……”于是以后每天散步她经过都会仔细留意一下那几株“病号”，看看花的状况如何。若是好了，她便会出乎意料地高兴，开始摆弄起她的手机准备拍照留念了；若是不好，她也会自我安慰：“这是老天爷自有的定数！今年被冻上了，明年自会开得更好！”我总是跟在旁边看着有趣，好像是姥姥的祈祷疗愈了花儿一样。

　　    山茶花一开始是一个绿色的小芽儿，逐渐膨大，红色或者粉色的花瓣在芽尖头逐渐显现了。从这时开始，花骨朵儿就逐渐开始褪下绿色的坚硬外衣，向我们展示柔软的内心了。开到最盛的时候，比一个成人还高二尺有余的大山茶树，从上到下都开满了，活像一个穿上粉色花嫁衣的新娘。它几乎不会像其他花一样，风一来，便迫不及待地跟随风舞蹈去了。它们就一直开在自己的枝条上，什么时候连接处支撑不住，便一大朵地落了。

　　    低处的花儿还有可能是被调皮的稚童摘去了。小女孩儿最喜欢色彩鲜丽的事物，往往都揪了开得正盛的花玩耍。但在我印象中，姥姥是从来不会摘花的，我也不会。姥姥看到开得正好的山茶花被孩童们摘了去了，嘴上会小声地大叹可惜，但又不好说些什么，只好在心中憋闷着，找些别的乐子玩儿去。但过不一会儿她又会折回来找我抱怨：“花没有根，开得好又有什么用？孩子都净白瞎！”

　　    我也不喜欢摘花。花是有生命力的精灵，但在它脱离茎干的那一刻，便沦落为人们世俗的玩物，那股“灵劲儿”便不复存在了。人们“观赏”完之后，便随意地将其丢弃在泥土中，还未完全开盛便败落了。“零落成泥碾作尘，只有香如故”，我把这句诗分享给姥姥。她却摇摇头：“花只有自然枯，才有这个理。”

　　    姥姥看花、养花，都是在土壤里的，根植于最稳定、安心的地表的植物。山茶花、玉兰花、三角梅、迎春花、栀子花、杏花、桃花、樱花……姥姥在湖南地区居住了一年又半载，正好看着花儿们开遍了一个轮回，大多都是她没见过的。于是看在花儿们的份儿上，她表示还会多次光临我们位于南方的定居点。

　　    北方

　　    东北平原在我看来像一块儿巨大的奶酪，分不清谁是谁。几乎一样的口音（母亲说他们其实能听出来地区口音），一样肥沃的平坦黑土地，一个样式儿的村庄有规律地排列着，地里横平竖直地种着一样高的玉米。一切都方方正正的，很是周整。

　　    姥姥住在辽东半岛靠海的一个小县城的村庄里，我们一般选择在夏天拜访（或者叫避暑）。小小的单层红砖瓦房，院子里有一条石板路通向前面的大铁门。这路的两旁，便种满了五颜六色的太阳花，高度大约只到我的脚脖子。太阳花丛中栽种着鸡冠花和“蓬蓬草”，一花一草，一红一绿，往前延伸着。若是一个大太阳天，阳光便会一时兴起，把这条本来不起眼的小路旁的花儿朵儿，变成一个个亮晶晶的小铃铛。风一来，隐约能够听见叮叮当当的响声。但当你想贴近仔细听的时候，却又听不见了。

　　    这是我第一次见到太阳花，姥姥说它也叫“蚂蚁菜花”。我不懂为什么叫这个奇怪的名，难不成是因为它肥厚的小叶片摸着满是汁水，经常被贪吃的蚂蚁拿了去当菜吃？

　　    院子左边有一棵很大的枣树，我见到它时一般是七八月，过了它开花的日子了，它已经结出了小小的涩涩的青枣。树荫下野草莓的花倒是开着，随便摘两个带些红的草莓塞进嘴里，顺手打下想要偷吃草莓的小虫，喂给鸟笼里的小鸟了。姥爷爱鸟，对花不大感兴趣，但也会听从姥姥的话把花小心地打理好。天微微亮，他就很积极地把小鸟从屋里拿出来挂了一树，这也相当于把所有人叫醒了。

　　    清凉的夏夜，我喜欢跟着姥姥到“下屋”去唠嗑，这相当于是一个小库房。一张二人床，许多破旧的柜子堆叠着，床紧挨着纱窗，纱窗外面便是葡萄架。调皮的葡萄藤早已把架子爬满了，它是否也在偷听姥姥给我讲的故事呢？姥姥喜欢夏天，夏天的花开得好时候，到处都绿油油的；夏天我也会和她一起在纱窗边讲故事，透过葡萄藤的缝隙看星星。有时候会好奇小路旁的太阳花如何，走近一看，却发现已经全都闭合了。明天，又会有新的一批花儿迎着晨光开放。

　　    冬天便到了姥姥最郁闷的日子。外面的积雪厚得堆到了膝盖以上，别说花了，连一片绿叶的影子都看不见。“全是白茫茫的一片，连出门都不方便，有什么趣儿？”妈妈劝她自己买些花来在室内养，她却有些扭捏：“那些花都可金贵，我怕给养坏了。”但是思虑再三，她还是又抓起了养花的老本行。花盆、土壤、养料，样样不缺，全都快递到家门口——如今姥姥也学会网购了，她按照抖音上的养花教程，又着手开干了！海棠、月季，在冰天雪地的室内正开得红火。她乐此不疲地每天给花儿们拍照记录，分享给亲朋好友。妈妈也不禁笑着说：“你姥姥还是最喜欢花。”

　　    中原

　　    和姥姥一样，我也爱花，但并不通半点养花之道。如果说姥姥的范畴是“培养”，那么我便是“追逐”。我在不断地与时间赛跑，与花期赛跑，与人群赛跑，企图能够找到一个最完美的赏花之处，但至今没有完全找到。我在中原地区求学，盼望着能见到牡丹的艳丽、芍药的炙热，但是即使见到了，我却感觉缺失了什么。

　　    我拼命地背着相机追逐，抓紧时间走遍“赏花好去处”，我到底在寻找些什么？

　　    猛然惊醒，我在世间颠沛二十载，如今恰似那虚挂在枝头的山茶花，只一阵轻柔的微风，便可将我吹落在地。我似乎听到姥姥的声音：“你的那股‘灵气劲儿’，还有没有了？”但是，到底什么是“灵气”呢？我还是像儿时一样喜欢观察世间万物，观察它们的细节，记录它们的生命。但是究竟少了什么？我不间断地追逐，是在追逐这个吗？

　　    在如今这个喧嚣的时代，人算是与各种生灵都处于十分接近的境地了。于花而言，大概就是人对其的过于狂热，好似把它看作口袋里的玩物亦或是手里的道具，用之即弃。花与人，亦或是人与世间很多生灵的关系，本不该如此。

　　    我好像很久都没有，将自己和其他生灵放在一个平等的位置，去与它们同频共振，去想象它们的故事。有时我有一种感觉：是不是花儿们也在尝试着与我们对话？我想极力去感受它们的那种心情，它们应该也接收到了吧？

　　    姥姥说过，花与人是一样的，人与很多东西本质上都是一样的，会思考的个体才有与其他个体沟通的内核与灵魂。我惊讶地看着她，她眯着眼睛不语，继续看她的文学杂志。我有那么一瞬间觉得她是哲学家。我好像忽然懂得了，在花与人的“沟通”中，我想追逐的东西。

　　    “思考与创造，还有爱怜生灵的情绪。”

　　    责任编辑：谢宛霏

责任编辑：
相关时政新闻
加载更多新闻
关于我们
更多链接

  • 中国
    青年报

  • 中青
    看点

  • 中青
    校园

  • 青创
    头条

京ICP备13016345号-8 | 京公网安备 11010102004843号|24小时违法和不良信息举报电话：010-64098588

互联网新闻信息服务许可证10120170007号 |增值电信业务经营许可证A2.B1-20232628/京B2-20224905号|信息网络传播视听节目许可证0105108号

共青团中央主办 中国青年报主管 中青网新媒体科技（北京）有限公司版权所有