00后文学 | 雨中的猫(散文)
发稿时间:2024-11-19 15:51:05 作者:三峡大学学生 胡耀东(21岁) 来源: 中国青年报客户端
视觉中国 供图
它的相片我一张没有,它的模样我从未遗忘。它是我童年的温暖,一只爱我的橘猫。我并不清楚它来自何处,只记得一天放学后,小小的它就出现在了家里。而属于我们的故事,就此拉开了序幕。
初次相见,它很羞怯,缩成一团,窝在被妈妈淘汰的抱枕里。我还没有放下书包,就伸手去摸。它微微向后躲了躲,无处可退,最终靠在了我的小手上。我第一次发现,猫咪被抚摸时竟会发出轻柔的呼噜声,实在太可爱了!
我给它取名叫咪咪。
刚上小学时我怕黑,又逞强要一个人睡,许多个夜晚都是在不安中入梦。如今,咪咪成了我的伙伴。我会把它抱在被窝里,既暖和,又让人没那么害怕黑夜了。我蜷缩在被子里,将儿时的秘密与它诉说,比如为什么想要“欺负”女同桌,继而又抱怨是怎样被老师批评的。咪咪聆听时没有一丝变化,依旧是眯着眼睛、发出绵长的呼噜声,用两只好似穿了乳白色长筒袜的爪子,不停地踩向毛茸茸的床垫。
我们那一排村舍,没有与我同龄的孩子,年长的大11岁,年幼的小6岁。所以我的朋友很少,少到只有一只猫。
爸妈常常工作到月儿很亮才会回来,于是咪咪时常挨饿。每当放学回家,还未推开那扇铁门,咪咪就会急匆匆贴上门缝,发出激动愉快的叫声。推开门后,它会立即扑上我的双腿,一边蹭一边发出呼噜声。我对它从来不会吝啬,冰箱里吃剩的鸡肉、猪肉、牛肉,总是毫不犹豫地一块块扔给它。而后,我会站在堂屋的门前,给它望风,直至它连骨头也吃干净。
祥和的童年,就这样被一点一点吃光。
上初中后,我一周回家一次,而咪咪也有了自己的“事业”:在野外捉老鼠、逮麻雀。通常两三周我才能见上它一面。不过有一天,我把它的胡须剪了,然后它走起路来就晃晃悠悠,不再离开家,甚至害怕敞开的大门,但它有了更多的时间陪伴我。我很愧疚,偷偷喂它吃了好几块肥肉,还把它紧紧地抱在怀里,连声说“对不起、对不起”。它仍然是眯着眼睛,好似不在乎我对它的伤害。
有一回爸妈吵架吵得很激烈,碗碟碎了一院子,每一块碎片都映着冷冷的月光。爸爸咬牙切齿地率先走进铁门外的黑夜,妈妈在轻声啜泣几分钟后,也抛下了我。夜风吹动瓦房后的树叶,四周发出萧瑟的沙沙声。我害怕黑暗,总觉得远处的丛林中有许多双眼睛在凝视我。饥饿,令我的肚子发出可怜的低吼,泪水不知不觉从两颊滑落。我恐惧背对黑夜,只好小心地向后退去。我始终不理解大人的感情,为什么两个人在一起,既能拥有幸福又会引发不幸?我十分无助,甚至不敢闭上眼睛哭泣。树叶舞动的声音越来越响,暴雨似乎要来了。咪咪从暗夜里走出,闲庭信步地到我身边。不知为何,战栗的我,感到了些许安心。它靠着我的脚背,默默趴下,一股暖流从下而上贯穿全身。它不是我的宠物,而是我的亲人!
咪咪,这世上有许多的不告而别,可唯独你的离开,让我耿耿于怀。
不知道从哪天起,咪咪就没有回来过。我试图在村子里寻找它,但一座村落对于一只猫咪而言,是何其广袤呀。我安慰自己,它饿了就会回来的。
可咪咪真的再也没有回来过。
后来我看电视得知,猫咪、狗儿在得知自己将不久人世的时候,会主动离开主人,寻找一片隐蔽的角落掩埋自己的一生。它们害怕主人见到自己时会伤心。我想,咪咪大概也曾在我不会注意的角落,依依不舍地望了我几眼,才离去吧。
那一个夜晚,我至今记忆犹新。咪咪来到了我的梦里,化成一位熟人的模样,笑着对我说:“我现在过得很好。”眼泪顷刻间淹没了我的世界,“他”的微笑,也渐渐变得苦涩。至于所谓的“熟人模样”,其实就是我父亲的模样。或许,是因为咪咪知道父亲是我最亲近的人,才会借用他的面庞吧。哭醒后,他的模样依旧清晰生动。我顿了顿,不能自已地哭得失去意识。
如今,我已读大三了,可对于咪咪的种种回忆和感情,却从未被时间冲淡。前天夜里,它再一次光临我的梦境。蓦然苏醒后,我没有落泪,而是久久发呆,怅然若失。我走到阳台,一片笼罩清月的薄云恰巧散去,明媚的月光倾泻而下,犹如动人的回忆。我为我爱的、爱我的咪咪,写下了一首诗,但愿它会看见:
咪咪,咪咪
裹挟着我的童年,远去的猫咪
橙黄的脊背,奶白的胸腹
是你阳光下,镌刻在
我无数个失眠之夜的绮丽
漆着奥特曼的蓝色书包,跨越
鱼儿欢悦的河流、田鼠嬉闹的麦田、飞鸟歌唱的树林
你总会拨开
蝴蝶翩跹的花丛,迎接
对“邂逅”尚且懵懂的我
那令人怜爱的、温暖的猫叫
游上我7岁的小腿,飘到了
19岁的耳畔
咪咪,咪咪
在我点亮朵朵烛光时,你为何没有道别
就别离
又从光辉的星河溜进
我20岁的梦里
说自己安好,穿上了新的魂衣
怀恋驱散梦境,我缓缓坐起——
月光下消散着幻影,双眸中的薄云
洒落了细雨
但愿,我在思念,你在思念。
见习编辑:郑欣宜
今天,《美丽中国 四季行歌》带领观众走进木里,近距离感受这个“群山环抱的童话之地”。200...
2024-11-19 13:59:0011月19日,香港高等法院就早前被控“串谋颠覆国家政权罪”的45名人士作出判决。当中,戴耀廷...
2024-11-19 11:00:0019日,乱港分子戴耀廷因串谋颠覆国家政权罪被判入狱10年。
2024-11-19 10:45:00记者19日从最高检获悉,中国石油天然气集团有限公司原党组书记、董事长王宜林涉嫌受贿一案,...
2024-11-19 10:21:002024-11-19 09:42:00
记者11月18日从国家石油天然气管网集团有限公司获悉:截至11月18日,西气东输二线三线首站霍...
2024-11-19 09:36:00“推动乌鲁木齐市加快高质量发展,更好发挥在推进中国式现代化新疆实践中的排头兵、领头羊作...
2024-11-19 09:35:00如今,即将步入耳顺之年的霍心武,不仅成为巴西孙膑拳武术协会主理人,还以中华武术为导引,...
2024-11-19 09:32:00据“万柏林发布”微信公众号消息,山西太原万柏林区纪委监委发布情况通报:针对网络反映的社...
2024-11-19 09:24:00张某是江苏泰兴一家化工公司的员工,工作已有20年。今年,因为在上班时,睡了一个小时的觉被...
2024-11-19 09:15:0011月18日,经专业机构鉴定,厦门海关此前在出境旅客身上查获的12只活体龟为濒危保护动物印度...
2024-11-19 08:45:00近日,国家文物局与中央网信办开展专项行动,严厉打击网络上的盗墓、探墓及非法鉴定等违法违...
2024-11-19 08:09:00今天是11月19日,星期二,中国青年报“青年早新闻”来了——“青年关注、关注青年”!
2024-11-19 08:00:00记者11月18日从农业农村部了解到,10月份以来,生猪市场供应持续增加,全国生猪价格震荡回落...
2024-11-19 07:48:00“今年是低空经济发展元年,技术迭代加速,各地政策频发。随着城市空中交通时代即将到来,亟...
2024-11-19 07:30:002024-11-19 07:28:00
初冬时节,片片落叶为大地铺上地毯。欣赏落叶美景时,有心人会发现:一些落叶正面向上,一些...
2024-11-19 07:16:00现代化灌区试点建设以来,当地引进姚安奥鸿农业供水有限公司、大禹节水集团股份有限公司等企...
2024-11-19 06:35:00为了向大学生创业者提供有针对性、问题导向的创业支持和服务,11月15日至17日,2024年广发证...
2024-11-19 06:25:00应国务院总理李强邀请,萨摩亚独立国总理菲娅梅·内奥米·马塔阿法将于11月20日至28日对中国...
2024-11-18 20:53:00关于乌克兰危机,外交部发言人林剑今天下午在例行记者会上应询表示,中方一贯秉持客观公正的...
2024-11-18 20:53:00针对菲律宾与美国将签署军事情报共享协议一事,中国外交部发言人林剑18日下午在例行记者会上...
2024-11-18 20:53:00受今年第24号台风“万宜”和冷空气共同影响,海口新海港、秀英港和铁路南港将于11月19日20时...
2024-11-18 20:16:00新华社北京11月18日电 《经济参考报》11月18日刊发记者郭倩采写的文章《中小企业运行指标向好...
2024-11-18 19:55:0011月,中欧班列迎来了两件“大事”:班列累计开行突破10万列;义乌中欧班列迎来开行10周年节...
2024-11-18 19:55:00近日,新疆尉犁县罗布湖风景游览区。罗布湖宛如一面明镜,映照出周围景色的倒影,绵延的沙丘...
2024-11-18 19:53:00今年8月,米娜瓦尔接到这个女孩的电话——她已考上浙江的大学,实现了当初的梦想,她也想加入...
2024-11-18 19:52:00通过学习,学生不但掌握了哈萨克族刺绣的传统制作技艺,还体会到了这项技艺背后的文化底蕴和...
2024-11-18 17:10:00原创歌曲《这里是新疆》如同一扇敞开的大门,引领着全国各地的听众踏入新疆那片神秘而迷人的...
2024-11-18 17:09:00近期,火星的亮度日益增加,越来越适合观测。天文科普专家介绍,11月20日晚,火星将与月亮在...
2024-11-18 16:24:00HSK考试不仅是一种测试工具,也为国际中文教育提供了有力支持,推动了国际中文教育的标准化、...
2024-11-18 14:28:00今年6月22岁的叶崇政从湖北生态工程职业技术学院毕业学习家具设计与制造专业的他通过招聘入职...
2024-11-18 14:26:00